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Personajes

FRANK, A mitad de los cuarenta
CLAUDIA, su mujer

ROMY VOGTLANDER

ANDI, el hijo de Frank y de Claudia
TINA, La novia de Andi

Mediante letreros, anuncios u otros medios deben darse a conocer los saltos de tiempo que
ocurren al principio de las escenas.

El generoso corredor de uno de los apartamentos que alberga una casa antigua. Cuatro
puertas dan al corredor: la puerta de entrada con dos bastidores, la puerta del bafio, la
puerta del cuarto del hijo, la puerta del cuarto de los padres.

Eventualmente puede haber un pasadizo u otra puerta que de a la sala o0 a la cocina. Hay

mucho espacio. En el corredor ya estan listas varias cajas llenas con la mudanza — ya no
hay muebles ni cuadros.

I:L.rank esta frente a la puerta del apartamento, que esta cerrada. Claudia, su esposa, sale del
bafio en bata y con una toalla cubriéndole la cabeza.

CLAUDIA ¢, Con quién hablas?

FRANK cYo?

CLAUDIA Si ta, ¢con quién hablas?

FRANK Con — con nadie. Con quién podria estar hablando -

CLAUDIA Pensé haber oido a alguien que estaba hablando — seguro que tu estabas
hablando con alguien -

FRANK No - ¢ por qué?

CLAUDIA Porque escuché voces.
FRANK Voces -

CLAUDIA Voces, si, voces -

FRANK Pero si td estabas en el bafio -
CLAUDIA Si, por eso -

FRANK Voces en el bafio — todo el mundo lo sabe, son voces que salen de la tuberia,
gue vienen de los otros pisos -

CLAUDIA No — quiero decir, voces aca, en el corredor.

FRANK Aca - voces -



CLAUDIA Si, voces — acd, en el corredor.
Pausa corta.

FRANK Aqui no hay nadie.
Pausa corta.

CLAUDIA Pero aqui habia alguien.
Pausa corta.

FRANK Acé no hay nadie.
Claudia abre la puerta. Justo enfrente a la puerta estda Romy Vogtlander. Ella lleva
puesto un abrigo corto.
Pausa.

CLAUDIA ¢ Quién es ella?
Silencio.
¢ Quién es ella?
Pausa corta.

FRANK Ella -
Pausa corta.
Ella es Romy Vogtlander -
Pausa corta.
Ella es Romy Vogtlander, y la vi por Ultima vez hace 24 afos.
Pausa corta.

CLAUDIA ¢Por qué no me dijiste que ésta mujer estaba aca frente a la puerta?
Pausa.
¢ Por qué no me dices estas cosas?
Pausa corta.
Por qué me mientes -
Pausa corta.

FRANK Yo mismo estoy totalmente sorprendido de que ella haya aparecido.
Pausa corta.

ROMY V. Este hombre fue hace 24 afios mi gran amor.
Pausa corta.
En esa época éramos pareja.
Pausa corta.
Y aun lo somos.
Pausa corta.

CLAUDIA  ¢Qué?

ROMY V. El'y yo, éramos pareja en ese entonces y aun hoy lo somos.
Claudia golpea a su esposo Frank con la mano abierta en la cara y cierra la puerta
bruscamente en las narices de Romy.

2.

Diez minutos antes. El corredor del apartamento esta vacio. Ruidos de ducha salen del
bafio. Timbran.

Frank aparece, va hacia el citéfono.

FRANK & Si?



Nada.

SHola? ¢ Al6?

Nada.

SAlG?

Se va. Timbran de nuevo. Regresa, levanta el auricular del citéfono.

LAIG?

Nada. Cuelga, se va otra vez. Golpean a la puerta. Se detiene. Silencio. Golpean de
nuevo. Regresa hacia la puerta.

SHola? ¢ Quién es?

Golpean de nuevo.

SHola?

Silencio.

De repente abre la puerta. Frente a la puerta hay una mujer en un abrigo corto.
Si?

Silencio.

¢ Si, digame?

Silencio.

Escuche -

ROMY V. Te busqué — no fue facil encontrarte -

FRANK Aja — puede ser.

Cierra la puerta, pero se queda quieto frente a la puerta.
Pausa.

Golpean. Abre de nuevo.

Mire, escuche -

Los sonidos del bafio dejan de oirse.

ROMY V. Oye — N0 me reconoces -

FRANK Reconocer — se rie. - no, lo siento — Quiere cerrar de nuevo la puerta.

ROMY V. Soy yo, Romy - Romy Vogtlander.

Pausa corta.
Pero si no me reconoces, en realidad si deberias volver a cerrar la puerta.

FRANK Romy Vogtlander -
ROMY V. Y no me reconoces.
FRANK Romy - Romy Vogtlander...

ROMY V. Sabes -

FRANK Si, si -
ROMY V. Durante todo un verano fuimos pareja -
FRANK Romy Vogtlander...

ROMY V. Hace 24 anos.

FRANK Romy... en esa época.

Pausa corta.
Teniamos diecisiete.



ROMY V. Diecisiete, si, exacto, yo tenia diecisiete, tu tenias veinte, y en ese momento
me juraste que me amarias siempre.
El se rie.

FRANK Asi es -

ROMY V. Te ries -
Y yo también lo juré; que te amaria siempre.
Pausa corta.
¢ Lo recuerdas?

FRANK Si, puede ser.
ROMY V. Ahora estoy acd, para hacer cumplir esa promesa.
Pausa.
FRANK :Qué?
ROMY V. Ahora estoy aca para hacer cumplir esa promesa. Y estoy acé para recordarte

la promesa que me hiciste -

FRANK Cuédl promesa -

ROMY V. La promesa de que siempre me amarias, eso fue lo que dijiste.
Pausa.

FRANK Pero - pero -

Pausa corta.
Yo tenia diecinueve.

ROMY V. Veinte.

FRANK Diecinueve o veinte — no hay diferencia -
Pausa corta.
¢, Qué quieres?
Pausa corta.

ROMY V. A ti — qué mas podria yo querer.
Vine para hacer que lo recordaras.

FRANK Recordar -

ROMY V. Que nos amaremos por siempre — fue lo que dijiste.
El piensa. Se escucha la chapa de la puerta del bafio. El le cierra a Romy la puerta.
Se queda ahi parado. Claudia sale del bafio en bata y con una toalla cubriéndole la
cabeza.

CLAUDIA ¢,Con quién hablas?

FRANK ,Yo?

CLAUDIA Si td, ¢.con quién hablas?

FRANK Con — con nadie. Con quién podria estar hablando -



CLAUDIA Pensé haber oido a alguien que estaba hablando — seguro que tu estabas
hablando con alguien -

FRANK No - ¢ por qué?

CLAUDIA Porque escuché voces.
FRANK Voces -

CLAUDIA Voces, si, voces -

FRANK Pero si td estabas en el bafio -
CLAUDIA Si, por eso -

FRANK Voces en el bafio — todo el mundo lo sabe, son voces que salen de la tuberia,
gue vienen de los otros pisos -

CLAUDIA No — quiero decir, voces acd, del corredor.
FRANK Aca - voces -

CLAUDIA Si, voces — ac4, del corredor.
Pausa corta.

FRANK Agui no hay nadie.
Pausa corta.

CLAUDIA Pero aqui habia alguien.
Pausa corta.

FRANK Acéa no hay nadie.
Claudia abre la puerta. Justo enfrente a la puerta esta Romy Vogtlander. Ella lleva
puesto un abrigo corto.
Pausa.

CLAUDIA ¢ Quién es ella?
Silencio.
¢, Quién es ella?
Pausa corta.

FRANK Ella -
Pausa corta.
Ella es Romy Vogtlander -
Pausa corta.
Ella es Romy Vogtlander, y la vi por Ultima vez hace 24 afos.
Pausa corta.

CLAUDIA ¢Por qué no me dijiste que ésta mujer estaba aca frente a la puerta?
Pausa.
¢ Por qué no me dices estas cosas?
Pausa corta.
Por qué me mientes -
Pausa corta.

FRANK Yo mismo estoy totalmente sorprendido de que ella haya aparecido.



Pausa corta.

ROMY V. Este hombre fue hace 24 afios mi gran amor.
Pausa corta.
En esa época éramos pareja.
Pausa corta.
Y aun lo somos.
Pausa corta.

CLAUDIA cQué?

ROMY V. El y yo éramos pareja en ese entonces y aun hoy lo somos.
Claudia golpea a su esposo Frank con la mano abierta en la cara y cierra la puerta
bruscamente en las narices de Romy.

3.
Frente a la casa, algo mas tarde.

TINA Andiy yo, una noche calida, nuestra Ultima noche — el sol otofial ya casi no se ve, y
nosotros -
NOsotros N0 queremos ir a casa — No podemos separarnos, pero mafana se muda
con sus padres lejos de aqui, muy lejos de aqui. Nos amamos. Es mi novio, mi primer
novio. No quiero que se mude.
Pero ya todo esta listo, sus padres ya tienen todo empacado, estas son nuestras
tltimas horas, estamos sentados en la pendiente que queda enfrente a la casa y no
sabemos qué decir — te amo, nunca te olvidaré, quédate, qué pasaria, tu -
estamos sentados en la parte de arriba de la pendiente, como siempre, como de
costumbre y vemos a una mujer en un abrigo, llega y timbra en la casa de Andi.
¢, Qué sera de nosotros?
No lo se, no tengo ni idea.
Tomo su mano o él la mia, estamos sentados ahi y no sabemos qué vendra.

4.
Un par de minutos antes. En el apartamento.

CLAUDIA ¢, Que?

ROMY V. El y yo éramos pareja en ese entonces y aun hoy lo somos.
Claudia golpea a su esposo Frank con la mano abierta en la cara y cierra la puerta
bruscamente en las narices de Romy.
Pausa corta.

CLAUDIA Como — cdmo me puedes hacer esto -

FRANK Hacer - ¢ hacer qué? No he hecho nada -

CLAUDIA Me mentiste -

FRANK ¢,Como explicar que esta mujer esté frente a nuestra puerta?

CLAUDIA Esta mujer — al parecer tu gran amor de la adolescencia -



FRANK Hace 24 afios -

CLAUDIA Hoy es la primera vez que te escucho hablar de ella -

FRANK La habia olvidado por completo, ni siquiera la reconoci cuando la vi. -

CLAUDIA IEntonces dicelo!

FRANK ¢ Qué? -

CLAUDIA Dicelo, dile que la olvidaste, que ni siquiera la reconociste, jdicelo! En vez de
queo_larte ahi parado escuchando como me refriega en la cara que tu y ella son
pareja -

FRANK Pero si no es mi error -

CLAUDIA ¢No? ¢ De quién entonces?

FRANK Qué puedo hace, lo Unico que hice fue abrir la puerta -

CLAUDIA Para mentirme -

FRANK ¢, Qué quiere decir mentirte?, no pude -
Claudia abre de nuevo bruscamente la puerta. Romy Vogtlander ain esta ahi.

CLAUDIA grita ¢ Y ahora?
Pausa corta.
¢ Qué va a ocurrir? ¢ Con qué debemos contar ahora?

ROMY V. Ahora -
Pausa corta.

CLAUDIA Si, ahora -

ROMY V. Ahora — ahora Frank va a recordar que una vez me juré que nuestro amor
nunca se acabaria.

CLAUDIA Aja -

ROMY V. El lo va a recordar y entonces, o bien me pide que sigay le pide a usted que
se vaya -

CLAUDIA Usted necesita ayuda -

ROMY V. O se va a poner su abrigo y va a venir conmigo —si es que por usted no
podemos quedarnos aca. Yo lo tengo muy claro. Hace mucho que habia esperado
este momento.

CLAUDIA Lo Unico es que nada de eso pasard; €l no hara nada de eso: ni usted va a
entrar, ni Frank me va a pedir que me vaya como usted espera, ni se va a poner su
abrigo para irse con usted.

ROMY V. ¢No? ¢ Como puede usted estar tan segura? Como lo sabe -



CLAUDIA Y0?
Pausa corta.
Usted tiene razon, totalmente, es cierto -
Pausa corta..
El si va a salir de acé, pero conmigo y no con usted.
Pausa corta.

ROMY V. Cbémo que con usted

CLAUDIA Que usted nos haya encontrado aca es una casualidad. Nos mudamos de
aca, mafana, después de diecinueve afios.
Pausa corta.

ROMY V. ¢A donde quieres ir con ella si yo ya estoy de nuevo aca?
CLAUDIA Lejos — lejos de aca.
ROMY V. A dénde?

CLAUDIA Més de la mitad de nuestras cosas ya van viajando en alto mar, el resto lo
empacaremos hoy y mafiana lo recogen. El momento de su llegada esta algo
desfasado -

Pausa corta.

ROMY V. Y tu no dices nada — no puede ser que no digas ni una palabra.
Tienes que decir algo. Tienes que hablar.
Pausa corta.

FRANK De acuerdo.
ROMY V. Qué, con qué estas de acuerdo, dilo -
FRANK De acuerdo, es cierto, Claudia y yo somos desde ya casi veinte afos pareja,

estamos casados, tenemos un hijo que es casi un adulto -
ROMY V. bruscamente ¢Por qué — por qué tiene ella un hijo tuyo? -

FRANK - y mafiana nos vamos de aqui.
Pausa corta.
Que nos hayamos conocido alguna vez no me obliga para toda la vida.

ROMY V. Pero si, de eso se trata, exactamente de eso: eso fue lo que dijiste.
Pausa corta.
Incluso me lo cantaste: ¢no recuerdas la cancién? ¢ No recuerdas la cancion que me
cantaste?

FRANK la interrumpe No importa lo que haya dicho hace 24 afios, hoy ya no vale. Tu
Yy YO no somos pareja, lo fuimos por uno o dos veranos a lo sumo, pero Claudia y yo
Nnos conocemos hace veinte afnos.

CLAUDIA Durante los cuales, hasta donde yo recuerdo, no canté ni una sola vez -

ROMY V. Es lo que digo, Frank, ella ni siquiera te conoce -



CLAUDIA Soy la mama de su hijo - he acompafiado a este hombre en cada uno de los
momentos importantes de su vida, conozco cada uno de sus pensamientos, cada
gesto, cada paso, asi mismo él me conoce -

ROMY V. iConocerla! jConocerla! A lo mejor, pero desde hace 24 afos solo a mi me
has amado, a tu Unica mujer -

CLAUDIA Es suficiente. Dile que la olvidaste del todo —que ni siquiera la reconociste
cuando la viste.

ROMY V. No puede ser gue me eches, no es posible. Un mal suefio — que va a pasar
pronto.

FRANK No — asi es.

ROMY V. Esto es una pesadilla de la que pronto voy a despertar -

Pausa corta.

- y cuando abra los 0jos, te inclinards sobre mi, muy cerca a mi cara, y me vas a
preguntar con ternura: ¢coOmo estas? ¢ Te va bien? Y yo, yo diré: lo sabia, por fin
volviste por mi. Y entonces nos besaremos.

CLAUDIA Se lo prometo: él no volvera con usted, él no va a decir nada —y él no lava a
besar.
Pausa corta.
Voy a cerrar la puerta.

ROMY V. Hasta — hasta entonces — hasta cuando sea.

5.
Algo mas tarde.

TINA Y entonces, un par de minutos después, la mujer del abrigo vuelve a irse, esta
agitada, confundida, eso se nota, anda un para de pasos, se detiene, se voltea,
vuelve a voltearse, avanza un par de pasos mas -

No podria decir por qué, pero alzo una piedra.

Recojo una piedra y se la tiro a la sefiora, pero fallo. Escucho que la piedra cae sobre
la calle y se revienta.

Cojo una segunda piedra y se la vuelvo a tirar, pero fallo por segunda vez. La piedra
se estrella contra el asfalto. La mujer se detiene y gira. Se pregunta de dénde
vendran esas piedras estrellandose contra el asfalto, pero no nos ve a pesar de que
mira exactamente en la direccion en la que estamos. Y en ese momento Andi suelta
mi mano, coge una piedra y se la tira -

ninguno de los dos sabemos por qué. Andi tira la piedra justo cuando la sefiora
empezaba a irse.

6.

Mientras tanto:

En el apartamento. Frank y Claudia. Ambos guardan silencio y empacan. El esta
desdoblando una caja. Mientras tanto, Claudia se puso algo de ropa. Hala una caja llena
desde la sala hasta el escenario.

CLAUDIA ¢, Qué hay en esta caja?

10



FRANK Ni idea.

CLAUDIA ¢No empacaste tu la caja?
FRANK Puede ser.

CLAUDIA Yo no la empaqué.

FRANK Entonces tuve que haber sido yo -
CLAUDIA Pero no sabes lo que hay adentro.

FRANK Ni idea.
Pausa corta.

CLAUDIA La caja esta demasiado llena.
FRANK ¢cDemasiado llena? Pero si esta cerrada.

CLAUDIA La caja estd muy pesada. Si uno la levanta se desfonda.
Pausa corta..
Ya lo he dicho varias veces — que las cajas se desfondan si uno las llena demasiado.
Te lo he pedido varias veces.

FRANK Correcto, lo dices siempre, en cada caja que estoy empacando, y entonces
desempacas todo y es por eso que gastamos el doble de tiempo, pero ninguna de las
cajas que he empacada se ha desfondado, ninguna.

Esta furioso y se dirige hacia la caja que ella acab6 de halar hacia el pasillo.
El la alza para colocarla encima de las otras cajas.
La caja se desfonda. El contenido de la caja cae al suelo.

CLAUDIA quejandose iNo!

FRANK ¢, Qué es esto? -
De la caja caen y se rompen un montdn de bolsas plasticas llenas con algo.

CLAUDIA iLos pedernales!
FRANK Yo no empaqué la caja — Hace afios que no tenga estas piedras en mis

manos. Ni siquiera sabia que aun las teniamos.
Claudia saca una piedra de una de las bolsas.

CLAUDIA Mira -

Mira a través del huequito de la piedra. Se dice que quien ve a traveés del hueco de
un pedernal, ve el futuro.
FRANK O el pasado — segun en qué direccién mires.

CLAUDIA ¢Ah, si?
Mira la piedra brevemente por ambos lados.

FRANK ¢ Por qué empacas cada piedra en una bolsa? -

CLAUDIA ¢Por qué? Mira -
Alza la bolsa — mirala muy bien.

11



Necesita un tiempo para que se le ocurra fijarse en lo que esta impreso en la bolsa.

En la bolsa esta impresa la torre Eifel.
FRANK iNo!
CLAUDIA JVes de donde es?
FRANK Tu las -

Pausa corta.

todos estos afios — no la habras guardado 19 afios -

CLAUDIA Claro que si — eso fue lo que hice -
Pausa corta.

FRANK Ven aca -

CLAUDIA iNo!

FRANK iVen acal
CLAUDIA iNo! Tenemos que seguir empacando.
FRANK Ven -

Pausa corta. Ella va hacia él. Se abrazan.

CLAUDIA abrazados Solo hay dos posibles razones para que nunca me hubieras contado
de ella.

FRANK Deja ya eso, alégrate de que se fue.

CLAUDIA O bien en verdad no significo nada para ti — y simplemente la olvidaste -
Frank la manosea.
O por el contrario, significo tanto -
Se suelta del abrazo.
- que por eso nunca me hablaste de ella. Lo que quiere decir que me la ocultaste.
La lanza una mirada critica.

FRANK La habia olvidado por completo. Ni siquiera me puedo acordar bien.

CLAUDIA Pero se lo dijiste -

FRANK ,Qué?

CLAUDIA  Qué-

FRANK No — eso era — eso era algun texto de una cancién — no lo se, ni siquiera
recuerdo de donde sali6 -
Pausa corta.

CLAUDIA Es decir, a lo mejor si se lo dijiste, pero no te acuerdas.

Pausa corta.
Pobre mujer -

12



La cerradura salta en pedazos. La puerta del apartamento vuela. Pausa corta.

Andi, el hijo de Frank y de Claudia, irrumpe. Esta sin aliento, como si estuviera en shock. No
puede hablar. En sus brazos carga a Romy Vogtléander, vestida con su abrigo y muerta.
ANDI Ayuda -

CLAUDIA  Qué-

FRANK Qué pasa -

ANDI Afuera, frente a la casa, estaba esta mujer -
Pausa corta.

FRANK Romy -
ANDI Esta muerta -
FRANK ¢Muerta?

ANDI Muerta - si, estaba muerta sobre el asfalto frente a la casa.
Pausa corta.

CLAUDIA La mujer - muerta - ¢Por qué no la dejaste alla?
Pausa corta.

ANDI ¢Qué?
CLAUDIA ¢Por qué no la dejaste tirada en el suelo?
ANDI ¢Dejarla tirada? ¢ A la muerta?
CLAUDIA Si -
ANDI No podia hacer eso -
FRANK El no puede -
CLAUDIA ¢Por qué no, qué vamos a hacer aca con ella?
Pausa corta.
¢, Qué vamos a hacer con ese cadaver acéa en la casa? Regrésala -
ANDI ¢Volverla a poner frente a la casa? ¢ Volverla a acostar sobre el asfalto? jNo!
CLAUDIA Viva o0 muerta, no quiero a esa mujer en mi casa.

ANDI No la puedo cargar de vuelta -

CLAUDIA Por qué no, si ti mismo la trajiste.
Pausa corta.

ANDI le sale con fuerza iYo la maté!
FRANK ¢Que tu qué?

CLAUDIA De qué hablas -

13



ANDI Yo la maté -
Claudia intenta cerrar la puerta, pero esta tan atrofiada, que siempre se queda algo
abierta, tampoco con fuerza logra cerrarse del todo.

FRANK Ponla — ponla aca encima -
Andi coloca a la mujer sobre un par de cajas de mudanza.

CLAUDIA Esto no puede -
ANDI No entiendo cémo pudo haber pasado -
FRANK ¢, Qué? ¢ Qué paso?

ANDI Tinay yo, nosotros, hoy es nuestro ultimo dia, el sol ya se ocultd, y entonces la
mujer, esta mujer, sale de la casa, y yo no puedo decir por qué, pero nos enfurece,
hay algo en su estilo, su forma de caminar, no se qué es, la intranquilidad, nos
enfurece, lo sentimos al tiempo, y entonces Tina alza una piedra y se la tira, falla, dos
veces, la mujer esta muy lejos, imposible de darle, eso pienso y lanzo ahora yo una
piedra, pero la piedra, como atraida por ella, vuela directo a ella, justo cuando gira y
le da directo en la cabeza. La mujer cae al suelo y no vuelve a levantarse.

Pausa corta.

¢, Qué hice?

Pausa.

Por ese momento, por esa piedra que tiré pago con toda mi vida.
Silencio. Nadie sabe qué decir.

La mama abraza al hijo. El papéa va hacia la muerta.

FRANK jEsta vival
ANDI ¢Qué?
FRANK Si, respira -

Pausa corta.
- con dificultad, pero respira -

CLAUDIA Esta viva -

FRANK Solo esta desmayada — por el golpe perdio la conciencia -
Pausa corta.
No la mataste.
Pausa corta.

ANDI No -

FRANK No la podemos dejar asi, si tiene una conmocion cerebral tiene que estar
acostada en la oscuridad.

CLAUDIA ¢;Donde la vamos a acostar? -

ANDI En el sofa -

CLAUDIA El sofa ya no esta -

ANDI Yano -

CLAUDIA En el barco, est4 lejos, como casi todos los muebles -
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FRANK Donde esta no puede quedarse — quién sabe cuanto tarde en volver en si -
ANDI Entonces acuéstala en tu cama -
CLAUDIA Nunca. En nuestra cama por ningin motivo -
FRANK Y qué pasa con tu cama, la acostaremos en tu cama.
ANDI Mi cama - yo — si la acuestan ahi, yo en dénde me acuesto -
Pausa corta.
Méas tarde viene Tina, por Ultima vez -
CLAUDIA Pero hay otros sitios, no tienen que encontrarse aca -
ANDI Pero -
Pausa corta.
- no podemos ir a su casa, su padre me odia.
Pausa corta.

CLAUDIA Vayan al cine — hay tantas posibilidades -

ANDI ¢Y después? iNo voy a pasar la noche en mi cama con esta mujer!
Silencio.

FRANK No puedes -
ANDI Ni lo voy a hacer!
FRANK No puedes -
ANDI jNunca lo haré! No la hubiera levantado -
Andi empieza a enfurecerse.
Frank y Claudia se quedan con Romy, que sigue inconsciente.
FRANK Alcémosla para alla -
CLAUDIA Cérgala tu -
FRANK No puedo solo -

CLAUDIA ¢No? ¢ Estd muy pesada? Seguro que antes pudiste hacerlo -
¢, Qué es eso?

FRANK :Qué?

CLAUDIA Eso — en el suelo —ahi -
¢Es sangre?

FRANK éSangre?
CLAUDIA Si -
FRANK ¢Donde?

CLAUDIA Ahi, sobre el suelo -

15



FRANK Asi es — hay una mancha, no la habia visto.
Esto -
El investiga la mancha.
Esto es sangre — esta sangrando -

CLAUDIA ¢Dbnde?

FRANK No veo nada -

CLAUDIA Entonces revisa -
Mira de afan a la mujer que yace sobre unas cajas de mudanza.

FRANK No hay herida -

CLAUDIA La herida esta oculta — debajo de su ropa o de su pelo — revisala bien. Tocala,
en todo caso no es la primera vez.

FRANK ¢Por qué no lo haces tu?
CLAUDIA ¢ Y0? Seguro que no. No tocaré ese cuerpo.
El revisa frente a los ojos de Claudia el cuerpo de Romy Vogtlander.
Después de un momento -
JY?
FRANK Nada -
CLAUDIA ¢ Se siente igual que antes?
Frank interrumpe su accion, mira a Claudia. Sigue revisando.
¢ Y? ¢ Se siente igual que antes? ¢ Ahora si te acuerdas? ¢ Regresa la memoria?
FRANK Aca -
Para probarlo muestra su mano untada de sangre.
Acéa — debajo del pelo — aca esta la herida.
Pausa corta.
Esto hay que coserlo -
CLAUDIA Coserlo -
FRANK Si — busca el botiquin de urgencia — sigue sangrando -

CLAUDIA hace el intento desesperado de abrir algunas cajas ¢ Cdmo lo voy a encontrar
ahora — todo est4 empacado?

FRANK Entonces voy corriendo al auto-
CLAUDIA JTA? -

FRANK al auto -

CLAUDIA Y yo?

FRANK Tu te quedas aca — hasta que regrese -

CLAUDIA No — jno me quedo sola con ella! No me puedes dejar sola con ella —qué
hago si se despierta — jno olvides lo que le dije!
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FRANK Entonces tl vas y yo me quedo con ella.

CLAUDIA Tu te quedas con ella -
Yo debo dejarte a solas con ella -

FRANK Uno de los dos tiene que ir -

CLAUDIA ¢Por qué no la sacudimos hasta que despierte y la sacamos frente a la
puerta?-

FRANK En este estado, puedes estar feliz de que no esté muerta.

CLAUDIA Quizas eso seria lo mejor -
FRANK Ve al carro, trae por fin ese botiquin -
CLAUDIA ¢Por qué no vamos los dos? -

FRANK empieza a gritar No la puedes dejar aca sola.
iVeya-!
Claudia vacila, pero va.

8.

Frank y Romy. El est4 sentado sobre una caja junto a la mujer que esta acostada, sostiene
su cabeza entre sus manos. Nada en escena a parte de esa imagen. El mira a la mujer.
Levanta la mirada. Ella abre los ojos y lo ve largamente, sin que el se de cuenta al principio.
Entonces:

FRANK ¢ COmo estas? ¢ Te sientes bien?
ROMY V. Yo lo sabia, por fin volviste por mi. Por fin -
FRANK No -

ROMY V. Si, eso fue lo que hiciste -
Pausa corta.
si no, no estaria acé -
Vuelve a quedar inconsciente. Pausa. El sigue sentado sobre la caja, aun sostiene su
cabeza.
Se levanta cargandola en sus brazos y la lleva al cuarto de Andi.
El escenario queda vacio. Claudia regresa afanada con el botiquin.

CLAUDIA Aqui esta -
No hay nadie. Estéa sola en el corredor.

9.

Mas tarde en la noche, como a las tres y media. El corredor vacio. Romy Vogtlander sale del
cuarto de Andi en la penumbra con una venda en la cabeza. Se detiene en el corredor y se
gueda inmovil. Entonces se sienta en una de las cajas. Silencio.

Andi entra por la puerta del apartamento, que esta trancada por dentro con dos o tres cajas
una encima de la otra. Con el batiente de la puerta corre las cajas. Al hacerlo, la caja de
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arriba se cae. Juguetes viejos de nifio y carritos caen al suelo. El hijo enciende la luz, mira
hacia el suelo -

ANDI Mi caja — justo tenia que ser mi caja.
Empieza a guardar las cosas de nuevo en la caja.
Por qué esta justamente mi caja aca -
ROMY V. No te asustes -
ANDI se asusta Oh -
Pausa corta.
Andi para de recoger las cosas.
Dénde estan mis padres -

ROMY V. Duermen -
Pausa corta.

ANDI (Y usted?

ROMY V. Yo estoy despierta.
ANDI Si-

ROMY V. Y tu?

ANDI También estoy despierto.
ROMY V. ¢,De dénde vienes?

ANDI De afuera -

ROMY V. Son las tres y media. ¢ No tienes suefio?
ANDI No -

ROMY V. ¢No quieres acostarte?

ANDI No, no -

Pausa corta.
¢ Usted no tiene suefio?

ROMY V. No -
Pausa corta.

ANDI La cama es para usted.

ROMY V. ¢ Para mi?
Pausa corta.
Pero es tu cama -

ANDI Si - no importa.
Pausa. Ninguno dice nada. De repente, Andi gira hacia la pared y garabatea un
signo, una especie de trazo con un marcador negro. Después gira de nuevo hacia
Romy Vogtlander y la mira. Pausa.

ROMY V. ¢ Qué es eso?



ANDI

Mi sefa.

ROMY V. Tu sefia — qué clase de sefia -

ANDI

Mi sefia — es como mi nombre — me pertenece.

ROMY V. ¢Por qué haces eso?

ANDI

Esta es mi sefia — quien la vea, sabe que estuve aqui.

ROMY V. Ah entiendo -

ANDI

Si.

ROMY V. Pero quién debe saberlo -

ANDI Qué-
ROMY V. - que estuviste aca.
Pausa.
ANDI Niidea.
Pausa corta.
Mafianas nos vamos de aca.
ROMY V. Entonces seguro que van a pintar las paredes de nuevo.
Pausa corta.
ANDI No importa — aqui estuve yo.
10.
TINA No podemos ir a su casa, porque alla esta la mujer a la que le peg6 en la cabeza con

la piedra, y no podemos ir a mi casa porque mi padre lo odia. Mi papé dice que él no
confia en su mirada.

Nos encontramos como siempre al atardecer arriba en la pendiente y después vamos
a cine.

La pelicula narra la historia de una mujer que debe encontrar la caja de Pandora
antes de que un hombre la encuentre, que quiere atacar al mundo entero. La caceria
ocurre en varios continentes, pasa de Grecia a Inglaterra y a Rusia, va de China a
Africa, la cuna de la humanidad.

Con la heroina viajamos en submarinos, motos, en Jeeps, con paracaidas, barcos, a
caballo, colgamos de helicopteros.

Después regresamos a casa. Son las once y media y de nuevo estamos arriba en la
pendiente, afuera. Hace frio, y estoy muy abrigada, pero es muy temprano para
regresar a casa.

A las doce y media no aguanto el frio y vamos a mi casa.

Entro, Andi espera afuera en el jardin, frente a mi ventana.

En la casa todo esta oscuro, callado, mis padres duermen arriba en el segundo piso.
Mi cuarto esta en el s6tano. Andi escala la ventana sin hacer ruido. Todo esta
callado.

Estamos acostados, tranquilos uno al lado del otro en mi cama, que es angosta, en la
oscuridad. Nada de musica. Sobre nosotros y a nuestro alrededor — como un
monumento antiguo — la casa, abajo un pequefio bafio, mi cuarto y el cuarto de
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herramientas. En la planta baja la cocina y la sala, arriba el cuarto de mis padres y un
segundo bafio.

Desnudos como estamos, empezamos a andar por la casa. Nos movemaos sin hacer
ni un ruido en la oscuridad, por los cuartos, el corredor, las escaleras arriba y abajo.
Frenamos frente al cuarto de mis padres, nos quedamos quietos y seguimos, salimaos
de la casa, a pesar del frio entramos al jardin, pisamos el pasto y volvemos a entrar a
la casa a mi cuarto.

De repente esta mi papéa en el cuarto, en pantalones de pijama y camiseta.”Afuera,
ya mismo*, y agarra a Andi y lo arrastra, pasa por el frente de mi mama, que grita,
sube las escaleras del s6tano y lo saca afuera.

Bajo por las escaleras corriendo de regreso a mi cuarto, cierro la puerta por adentro y
me encaramo con nuestras cosas por la ventana y salgo. Mi padre nos grita.

En el camino a casa de sus padres, Andi saca su marcador. Por todas partes, en
cada pared, cada vez que me coge ventaja, en cada porton dejamos nuestra sefia,
su nombre y al lado el mio, Andi y la lado Tina. El marcador pasa de él a mi y vuelve
a él. Ningun signo de mas, ningun corazon, solo nuestra sefia — tal como son, juntas,
durante todo el camino hasta su casa.

Y cuando estamos frente a la puerta de la casa de Andi, €l dice: ¢ entonces?

Pausa corta.

- te amo, pero nunca nos volveremos a ver. Si, digo yo, lo se. Que te vaya bien.
Suerte.

Dos dias antes. Ya el apartamento esta en proceso de ser desarmado. Los padres
empacan. El hijo saca su caja del cuarto y la coloca en el corredor. Nadie se da cuenta. Se
gueda quieto un momento.

Entonces se voltea hacia la pared y garabatea con un marcador fuerte una sefia, un trazo de
nombre codificado.

FRANK Deja eso -

ANDI ¢Por qué? -

FRANK Eso no se hace -

ANDI ¢Por qué? -

FRANK Dafas las paredes -

ANDI Las paredes -

FRANK Si, las paredes -

ANDI Las paredes ya estan dafiadas -

Pausa corta.
Pasado mafiana viene la empresa que va a pintarlo todo de nuevo después de
diecinueve afios -

FRANK ¢,Dafiadas? Las paredes no estan dafadas. Usadas si, quizas, pero no

dafadas — dafarlas es lo que tu haces — la sefia ya nadie la puede borrar -

Mejor -
Frank tiene un pequefio balde con pintura de dispersion y pasa el rodillo sobre el

lugar de la sefia.
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FRANK Si ves — no quita -
De nuevo pasa el rodillo sobre el lugar de la sefia.
- todavia se ve — mira -

12.1.
Dos dias después, de noche, poco después de las tres y media.

ROMY V. toca con las manos la venda que poco a poco esta completamente roja de sangre
¢, Qué me paso en la cabeza, tu sabes algo?

ANDI No -
ROMY V. ¢No?
ANDI Esta herida.

ROMY V. Si—y no se de donde. Algo tuvo que haberme golpeado.
Pausa corta.
Y cuando desperté, estaba de nuevo aca.

ANDI sacude los hombros Yo estaba afuera — no se lo que paso antes.

ROMY V. ¢Entonces como sabias que yo estaba aqui?
No hay respuesta.
T lo sabias — que yo estaria aqui cuando regresaras. ¢, O no?
No hay respuesta. Andi sigue ordenando las cosas de su caja. Al hacerlo se detiene
a mirar varias piezas de su infancia. Carros, indios, piezas de lego.
Silencio. Sostiene un carrito en la mano.

ANDI Este es un carro de carreras viejo, un carro con alas -
Muestra las puertas del carro, que se abren y agitan como alas hacia arriba y abajo.
Las puertas son como alas.
Después tira el carro en la caja.

ROMY V. Who knows how long I‘ve loved you
You know | love you still
Will | wait a lonely lifetime
If you want me to - | will.

¢La conoces?

ANDI ¢La cancion? claro -
Pausa corta.
Claro que la conozco.
Pausa corta.
Pero, ¢ de dénde la conoce usted?
Mete las Ultimas cosas en la caja. Lo guard6 todo de nuevo. Cierra la caja, que no
esté particularmente llena y la marca con su sefia.
.Sive?

ROMY V.  ¢Qué?
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ANDI La sefia — antes era una caja cualquiera. Y ahora — ahora es mi caja. Para eso es la
sefia. La caja me pertenece. Solo tenga esta — no necesito mas de una caja.

12.2.
Mas tarde la misma noche.

ANDI Fue una piedra.

ROMY V. Qué piedra -

ANDI Fue una piedra lo que la golped.

ROMY V. No -

ANDI Si - fue una piedra — como asi de grande — la golpe6 acé, en la cabeza.

ROMY V. ¢ Como lo sabes?

12.3.

Algo mas temprano, la misma noche: cierra la caja, que no esta particularmente llena y la

marca con su sefia.

ANDI ¢Sive?

ROMY V. ,Que?

ANDI La sefia — antes era una caja cualquiera. Y ahora — ahora es mi caja. Para eso es la
sefia. La caja me pertenece. Solo tenga esta — no necesito mas de una caja.
Pausa corta.

ROMY V. ¢ Tienes novia?

ANDI Si.

ROMY V. ¢ Como se llama?

ANDI Tina.

ROMY V. ¢ Donde esta ahora?

ANDI En su casa. O camino alla.

ROMY V. ¢Por qué no esta aca?
Pausa corta.

ANDI No hay campo.
ROMY V. Ah entiendo -
Pausa corta.

¢Por qué no estas con ella? -

ANDI Alla estaba — hasta hace un rato.
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ROMY V. ¢La amas?

ANDI Mucho.
ROMY V. ¢, Qué tanto la amas?
ANDI La voy a querer siempre.

ROMY V. ¢ Siempre?

ANDI

Siempre -

ROMY V. ¢ Ella lo sabe?

ANDI

Si, lo sabe.

ROMY V. ¢ Se lo dijiste?

ANDI

Se lo dije.

ROMY V. ¢ Si?

ANDI

Decirselo, si — que siempre la iba a querer.
Pausa corta.

ROMY V. ¢ Como se ve?

ANDI

La dibujaria, si pudiera, pero no puedo.

Pausa corta.

Llenaria una de las paredes de la casa con ella, una pared cortafuego la llenaria con
su cuerpo. Sobre la pared dibujaria un bosque que formaria su cuerpo, ramas,
troncos, hojas, todo vivo, indestructible, creciendo frente a los 0jos, su cuerpo estaria
en la pared hecho de hojas azules, flexible, sobre el camino. Una pared y un bosque
y un cuerpo — oscuro, radiante. Asi deberia poder pintarla, insondable, que confunda.
Ahi hay animales, voces. Un verde claro sorprendente, como cuando me levanto al
lado de ella. Y atras negro. Tigre. Papagayos. Un lugar, que no es posible que exista.
Duda, belleza, oscuridad, que al mismo tiempo es su cuerpo. Una oscuridad, en la
gue uno nunca podria vivir. Un par de rayos de sol caen sobre un lago. Aqui alguien
nada, una pareja. Esto tendria uno que dibujarlo sobre la pared cortafuegos, las
raices y los peces. Este es el cuerpo de mi novia, su juventud y todo lo que aun
vendra: sus siguientes hombres, su otra vida. Hijos.

Como ella se mueve.

Un mural que no esta compuesto por otra cosa que bosque, una pared cortafuegos
llena de bosque, so6lo interrumpido por las pequefiisimas ventanas que de vez en
cuando alguien abre alla arriba.

Pausa corta.

ROMY V. &Y el rostro?

ANDI

El rostro -
Pausa corta.

ROMY V. El rostro -
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ANDI El rostro es el cielo. El cielo encima de la casa, encima de la pared. Las tejas son el
cuello. Las nubes son los cabellos, y el cielo transparente insondable los 0jos.
Pausa corta.

ROMY V. Increible como te pareces a tu padre. Cuando él era joven.
Pausa corta.

ANDI Fue una piedra.

ROMY V. ¢, Qué piedra? -

ANDI Fue una piedra la que la golped.

ROMY V. No -

ANDI Seguro — fue una piedra— como asi de grande — la golpe6 aca en la cabeza.
ROMY V. ¢,Como lo sabes?

ANDI Yo lo se, porque yo tiré la piedra.

ROMY V. TG -

ANDI Yo, si. Yo fui.

ROMY V. Entonces fuiste tu también, el que me trajo hasta aca -
ANDI Yo, si -
ROMY V. Ta me trajiste aca, no tu padre.

ANDI No, yo — pensé que estaba muerta -
Romy Vogtlander va hacia el joven y lo besa apasionadamente.

12.4.
Poco antes:

TINA El dijo que no nos volveriamos a ver. El dijo que me ama, pero que no nos
volveremos a ver. El dijo que me ama, pero que no nos volveremos a ver.
Pausa corta.
Y después desaparecié en la casa. Y yo — yo pensé, que inmediatamente iba a salir.
Es cierto que €l lo dijo — que nunca mas nos veriamos, pero qué hace ahi, ahora, en
su casa, en donde no hay espacio para €l. Encendi6 la luz — pero no puedo ver mas.
Me quedo enfrente a la casa y espero a que vuelva a salir, hace frio.
Pausa corta.
Espero cinco minutos, diez, pero no sale.
Estoy sola en la oscuridad al pie de la pendiente, justo afuera del resplandor de los
faros. Todos duermen. Ningun carro. No hay voces.
Sobre mi, arriba en lo alto un avién. ¢ Como sera estar alla, en el avién?
Nadie en la calle. Sigo esperando. Y el no regresa.

12.5.
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Algo mas tarde. El hijo y la mujer en el corredor. Hizo el amor con él.
ROMY V. ¢,Qué pasara ahora con tu novia? -

ANDI ¢Qué hay con ella?

ROMY V. Que tu la ibas a amar por siempre — ¢ no se lo prometiste? -

ANDI rie Se lo dije, si -
Pausa corta.

ROMY V. Y?
ANDI No tiene nada que ver -
ROMY V. ¢ Por qué?
ANDI Porque nunca la volveré a ver.
ROMY V. ¢No lo haras?
ANDI No, nunca la volveré a ver.
ROMY V. ¢ Como lo sabes? -
ANDI Lo se.
ROMY V. Podrias quedarte aca.
Pausa corta.
O regresar.
ANDI No.
ROMY V. ¢ Por qué no?
ANDI Porque se acabg, asi de sencillo.
Ahora él se inclina sobre ella y la besa. Durante el beso, ella agarra con la mano una
de las bolsas plasticas que habian aparecido antes cuando se estaba buscando el

botiquin, y pesca la que tiene la torre Eifel.
Desaparecen en su cuarto.

12.6.
Como diez horas antes.

CLAUDIA Mira -
Alza la bolsa — mirala muy bien.
Necesita un tiempo para que se le ocurra leer el texto impreso en la bolsa. En la
bolsa esta impresa la torre Eifel.

FRANK iNo!

CLAUDIA JVes de donde es?

FRANK Tu las -
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Pausa corta.
todos estos afios — no la habras guardado 19 afios -

12.7.

Como diez horas después.

El hijo y la mujer. Poco después de que hubieran desaparecido en su cuarto, vuelven a salir.
El se rie e intenta seguir besandola mientras que ella, al tiempo que lo besa, intenta ponerle
la bolsa plastica en la cabeza.

Vuelven a desaparecer en el cuarto.

Aparecen por segunda vez, ahora ya le puso la bolsa hasta los ojos, mientras que se besan,
el intenta quitarse la bolsa a pesar de que todavia no quiere entender lo que esta pasando.
Vuelven a desaparecer en su cuarto.

En la siguiente salida a escena, €l intenta liberarse pero no lo logra, ella le puso la bolsa en
la cabeza. El intenta cogerla pero solo coge el vacio. No esta recibiendo oxigeno. Va a
morir.

De regreso a su cuarto. Lucha, a ciegas y casi ahogado, sale al corredor pero ella lo halay
lo regresa a su cuarto.

De otra puerta sale —en calzones y una T-Shirt amplia — la mama. Esta totalmente dormida.
¢ Escucho algo?

CLAUDIA ¢Andi?
Nada. Entra al bafio y cierra la puerta. Sonidos del bafio.
El hijo, luchando, logra de nuevo llegar al corredor, baja el agua del excusado, Romy
Vogtlander lo hala de regreso al cuarto.
La mama sale del bafio, regresa a su cuarto.
El hijo se arrastra por ultima vez hacia el corredor, Romy Vogtlander lo hala de
nuevo.

13.
A la mafana siguiente. Frank y Claudia en el corredor. La sefia de Andi en la pared.

FRANK Te envejeciste.
Pausa.
Te ves vieja.
Pausa.

CLAUDIA Tu también.
FRANK Viejay usada.

CLAUDIA en voz baja Como tu.
Pausa corta.
Pero a diferencia tuya no soy ademas cobarde.

FRANK Eres vieja, usada y horrible.
Pausa corta.
El hace alguna cosa con una caja.
No queda mucho.
Pausa corta.

CLAUDIA Lo que dices -
Pausa corta.
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Eso uno no se lo dice a nadie — lo que acabas de decir — ni siquiera después de
diecinueve afios de matrimonio.

Pausa corta.

Eso no se dice.

No después de que crié a tu hijo. Y mucho menos cuando, como nosotros, uno esta
pensando en un futuro nuevo -

Pausa corta.

Eso no se dice.

14.
Un par de minutos antes la misma mafana. Frank esta en el corredor, sale Claudia.

FRANK ¢, Dormiste bien?

CLAUDIA Tuve pesadillas. Mitad del tiempo tuve pesadillas.
Ella abre la puerta del cuarto del hijo.

FRANK Se fue. No hay nadie.

CLAUDIA ¢ Donde esta Andi?

FRANK SAndi? No esta — su cuarto esta vacio.
CLAUDIA ¢Doénde esti?

FRANK Qué se yo — seguro que esta donde Tina.
CLAUDIA Seria muy raro si estuviera ahi — el papa lo odia.

FRANK Se quedaria en otra parte.
Pausa.

CLAUDIA Lastima.

FRANK SHmM?

CLAUDIA Dije que qué lastima.

FRANK ¢,Qué quieres decir? -

CLAUDIA Que ella ya se hubiera ido — seguro que también a ti te da lastima.
FRANK ¢Por qué lo dices?

CLAUDIA Porque asi es -

FRANK Qué -

CLAUDIA Seguro que te da pesar de que ya se haya ido.

FRANK Por qué tiene que darme pesar — qué te hace pensar que me podria dar
pesar-

CLAUDIA Porque te hubiera gustado hablar con ella.
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FRANK ¢ Si?
CLAUDIA Si -
FRANK ¢, Sobre qué?
CLAUDIA ¢Sobre qué?
FRANK ¢ Si, sobre qué? Sobre qué me hubiera gustado hablar con ella -
CLAUDIA Ni idea — ta lo debes saber mejor que yo -
FRANK No se de qué hablas.
Pausa corta.
Si hubiera querido hablar con ella, simplemente la hubiera invitado a seguir. Ayer. En
vez de haberla echado.
CLAUDIA Aja -
FRANK Si -
CLAUDIA Pero no fuiste tu el que la echo.
Pausa corta.
Fui yo la que cerré la puerta.
Pausa corta.
Tl la alzaste y la llevaste a la cama. Tu le vendaste la cabeza.
FRANK Y qué otra cosa podia haber hecho -
CLAUDIA Nada -
FRANK Nada -

CLAUDIA En vez de eso ibas a cada rato al cuarto a ver como estaba —asi ni siquiera
estuviera conciente!

FRANK Pues por eso justamente. Estaba gravemente herida. Tenia miedo de que no
volviera a despertar.

CLAUDIA Ese miedo — ahora es evidente — era totalmente injustificado. Ese miedo era
solo una excusa. Una excusa para ir a verla.
Pausa.
Y eso en nuestra ultima noche en esta casa.

FRANK Envejeciste.
Pausa.
Te ves vieja.
Pausa.
CLAUDIA Tu también.
FRANK Viejay usada.

CLAUDIA en voz baja Como tu.
Pausa corta.
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Pero a diferencia tuya no soy ademas cobarde.

FRANK Eres vieja, usada y horrible.
Pausa corta.
El hace alguna cosa con una caja.
No queda mucho.
Pausa corta.

CLAUDIA Lo que dices -
Pausa corta.
Eso uno no se lo dice a nadie — lo que acabas de decir — ni siquiera después de
diecinueve afios de matrimonio.
Pausa corta.
Eso no se dice.
No después de que crié a tu hijo. Y mucho menos cuando, como nosotros, uno esta
pensando en un futuro nuevo -
Pausa corta.
Eso no se dice.
Entra Romy Vogtlander. Atraviesa la puerta del apartamento.

ROMY V. La puerta esta totalmente rota — el cerrojo salido. ¢, Como pudo pasar esto?
Pausa corta.
Esto ya no se puede reparar.
Silencio.
Regresé. Buenos dias.
Silencio.

CLAUDIA Voy a irme de la casa. En veinte minutos -
Mira el reloj.
- en veinte minutos estoy de nuevo acd y si esta mujer todavia esta acé, me voy para
siempre. Si en veinte minutos esta mujer todavia esta aca, se acabo todo lo que
habia entre nosotros.
Claudia sale. Cierra la puerta con fuerza, que, desde luego, vuelve a abrirse.

15.1.

Como veinticinco minutos después.

Claudia entra al apartamento. El corredor esta vacio. Salen sonidos del bafio. Se queda de
pie y escucha atentamente. Entra en los cuartos adyacentes y busca. No hay nadie.
Regresa, se para enfrente de la puerta del bafio, sigue escuchando con atencion.

CLAUDIA Al menos -
Pausa corta.
Al menos se fue.
Pausa corta. Se alegra.
Casi que no creo que fueras capaz de hacerlo.
Casi.
Se dirige hacia la puerta del apartamento, que esta abierta e intenta de nuevo
cerrarla. Lo hace cada vez con mayor violencia y finalmente le da patadas de tal
modo que queda cerrada.
Reparé la puerta.
En voz baja Hija de puta.
Frente a la puerta del bafio ¢ Puedo entrar?
La puerta esta cerrada.
Casi que no creo que fueras capaz de hacerlo.
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Pausa corta.

¢ Te estas duchando?

Algo petulante Los diecinueve afios de matrimonio estan bien pegados. No los vas a
despegar — no lo vas a lograr — se sostienen con mas fuerza que aquel verano.
Pausa corta.

¢Fue Tina, la que acabd de salir de la casa? Me parecid haber visto a alguien -
Encuentra un pequefio paguete envuelto en papel de regalo. Habla dirigiendose al
bafio -

¢, Qué es esto? ¢ Es de Tina? Qué querida. Esto es en verdad muy tierno de su parte
- conmovedor. ¢ Ya sabes lo que hay adentro?

Pausa corta.

¢Y Andi? ¢ Nada de Andi? ¢ Ddnde esta? ¢ El solo tiene esta caja?

Casi quiere abrir la caja y ver su contenido, pero se detiene.

Toma el regalo y entra a su cuarto. En el camino hacia el cuarto rompe el papel de
regalo. En la puerta del cuarto se detiene. Esta de pie, asombrada de lo que ve.

15.2.

Como veinticinco minutos antes. La puerta del apartamento es cerrada con fuerza y vuelve a
abrirse. Claudia acaba de salir de la casa. Frank y Romy Vogtlander estan solos.

Kurze Pause.

FRANK Y ahora?
Pausa corta.

ROMY V. Ahora solo tenemos que esperar a que regrese.
Y por fin estaremos solos.

FRANK iNo!

ROMY V. Como quieras — también, con gusto, podemos irnos antes de que ella vuelva -
Pausa corta.
Bien — entonces vamos -
Ella se dirige a la puerta de la casa. El se queda de pie.

FRANK No -

ROMY V. No qué -
Pausa corta.

FRANK No quiero que estés aca cuando ella regrese.
Pausa corta.

ROMY V. ¢ Quieres que me vaya?

FRANK Si.
Pausa corta.
Quiero que te vayas, y lo mejor es que sea ya mismo.
Pausa corta.

ROMY V. Tengo un regalo para ella -

FRANK Para quién -

ROMY V. Para tu mujer -
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FRANK Ella no lo va a abrir.
ROMY V. Quién sabe -

FRANK Entonces -
Pausa corta.
Coge tu regalo y vete -

ROMY V. No te lo creo.
FRANK Qué -
ROMY V. Que quieras que yo me vaya. Que te quieras quedar aca. No te lo creo.
Pausa corta.
No me eches. Me cargaste hasta el cuarto. Me vendaste la cabeza.
FRANK Anoche, si — estabas herida. Necesitabas ayuda.
Pausa corta.
Pero ahora — ahora estas bien.
Pausa corta.
De repente estas de nuevo aca. ¢ Por qué? ¢ Qué quieres?
ROMY V. Quiero estar contigo, qué mas -
FRANK Pero tu misma ves como son las cosas.

ROMY V. Lo veo, si.

FRANK Entonces -
Pausa corta.

ROMY V. TG me amas.
FRANK ¢, Qué te hace pensar eso?
ROMY V. Es asi.
Y tu mujer acaba de abandonar la casa. Por fin nos deja a solas. Regresara en veinte
minutos. Y después desaparecera para siempre.
Pausa corta.
Asi sera.
FRANK Asi no sera.
ROMY V. ¢ Por qué no? -

FRANK Porque estamos casados hace diecinueve afios.

15.3.
Un par de minutos después:

FRANK Esta bien - vamonos.

Busca su saco.
Vamos. Tienes razoén.
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Pausa corta.
Igual ya no es mucho lo que hay aca — no quedan muchas cosas.

ROMY V. La mujer -

FRANK Mi mujer se fue —y vera que todo se acabd. Muy simple.
Pausa corta.

ROMY V. &Y tu hijo? -
No basta con que renuncies a tu mujer. Lo mismo vale para su hijo.

15.4.
Un par de minutos antes:

FRANK ¢, Qué te hace pensar eso?

ROMY V. Es asi.
Y tu mujer acaba de abandonar la casa. Por fin nos deja a solas. Regresara en veinte
minutos. Y después desaparecera para siempre.
Pausa corta.
Asi sera.

FRANK Asi no sera.

ROMY V. ¢ Por qué no? -

FRANK Porque estamos casados hace diecinueve afos.
ROMY V. Esos diecinueve afios de matrimonio — no los veo.
FRANK Esos diecinueve afos, en este momento, jllenan un contenedor por completo!

Pausa corta.
iSon setenta cajas de mudanza!

ROMY V. ¢ Y dénde esta el contenedor?
FRANK iSe fue! El resto sale después -
ROMY V. Bueno, ¢y entonces? -

Pausa corta.

¢ Qué crees? ¢ Qué crees que hice todo este tiempo? Los Ultimos veinticuatro afios.
¢, Que qué hubo? Hombres — no uno, muchos, uno después del otro, escoge las
profesiones, asistentes, médicos, abogados, artistas, ¢de qué quieres que te hable?
¢De sus casas, de los carros? ¢ De las vacaciones que hicimos? ¢0 de las
separaciones? ¢ Qué crees, cOmo pasé los ultimos veinticuatro afios? Rara vez
estuve sola, pero siempre esperé -

Porgque ninguno, ninguno de ellos fue como tu fuiste en aquel entonces, ninguno dej6
de ser lo que debia ser — eso no era libertad, nada, todos estos afios solo hubo
planeacién. Programa. Borradores. Ahora no me digas que tu eres igual a todos.
Pausa corta.

FRANK Esta bien - vamonos.

Busca su saco.
Vamos. Tienes razoén.
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Pausa corta.
Igual ya no es mucho lo que hay aca — no quedan muchas cosas.

ROMY V. La mujer -

FRANK Mi mujer se fue —y vera que todo se acabd. Muy simple.
Pausa corta.

ROMY V. &Y tu hijo? -
No basta con que renuncies a tu mujer. Lo mismo vale para su hijo.
Pausa corta. El no entiende.

FRANK ¢,COmo quieres que renuncie a mi hijo?
Sube y baja los hombros.
Quiero decir: asi me vaya de acé, el hijo siempre estara.
Siempre existira — asi como los ultimos veinticuatro afios existieron — todo el tiempo
sin ti.
ROMY V. Tengo que insistir, tengo que escucharlo -

Pausa corta.
- de lo contrario no seremos felices -

FRANK ¢, Qué? ¢ Qué tienes que escuchar? Tu querias que me fuera contigo y estoy
dispuesto, ¢qué mas quieres?

ROMY V. Tienes que decirlo -
Pausa corta.
- tienes que expresarlo, que todos estos afios no existieron.

FRANK No.

ROMY V. ¢No?
Pausa corta.
Entonces me voy -
Va hacia la puerta.

FRANK Ocurrieron, pasaron, aca — qué debo decir -

ROMY V. Entonces di al menos que hubiera sido mejor que no hubieran existido: la
mujer no, el matrimonio no y el hijo no.

FRANK No es posible.
ROMY V. Tiene que ser.
FRANK ¢Por qué? -

ROMY V. De otra manera no funciona.
Pausa. Nada. Se dirige a la puerta, coge en la mano el cerrojo, se va -

FRANK iSi! Puede ser -

Bien puede ser que -
Ella regresa.

ROMY V.  Qué-
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FRANK Que hubiera sido mejor -
ROMY V. Qué -

FRANK Que hubiera sido mejor no haber tenido la esposa y el hijo:
puede ser, si, es bien posible - regresa -
Ella regresay lo besa. Se besan largo.

ROMY V. Y ahora canta -
canta la cancion.
Pausa.

FRANK No puedo -
Pausa corta.
Rie: No solo se me olvidd el texto, también la melodia -

ROMY V. ¢ Olvidaste la cancién?
FRANK No — yo — es solo que no recuerdo bien como es -

ROMY V. canta ,| WILL* de Lennon/McCartney
Who knows how long I‘'ve loved you
You know | love you still
Will I wait a lonely lifetime
If you want me to - | will.

For if | ever saw you

| didn‘t catch your name
But it never really mattered
| will always feel the same.

Love you forever and forever

Love with all my heart

Love you whenever we're together
Love you when we're apart.

And when at last | find you

Your song will fill the air

Sing it loud so | can hear you

Make it easy to be near you

For the things you do endear you to me
You know | will

I will.

¢Ahora te acuerdas?

FRANK Si-
ROMY V. ¢,De qué mas te acuerdas?
FRANK De todo -

ROMY V. ¢De qué? -

FRANK De ti, de nosotros



ROMY V.  ¢De qué? -

FRANK De tu cuarto. Del colegio. Tus padres.
Pausa corta.
ROMY V. ¢,Como se llama el parque — te acuerdas del parque?
FRANK El parque — no lo se - ¢tenia un nombre?
ROMY V. Pero de la salida del sol en el parque te acuerdas -

Pausa corta.

FRANK El sol aun estaba bien abajo en el oriente, detras de las colinas, poco a poco
aclaraba y los pajaros empezaban a cantar alla en los arboles adn oscuros. El borde
del bosque a nuestras espaldas. Un muro de bosque. A parte de nosotros, nadie.
Solo nosotros. Sin haber dormido. Enamorados. En el verano estuvimos a menudo
alla y nunca nos dio frio.

ROMY V. Me refiero al amanecer cuando te hice el regalo -
FRANK El regalo -
No tiene ni idea de qué habla ella.
ROMY V. El regalo — ¢ no recuerdas el regalo?
FRANK Claro -

Pausa corta.

ROMY V. No tienes ni idea. No tienes ni idea de qué estoy hablando.
Pausa corta.
No te acuerdas del regalo.
Pausa corta.

FRANK El regalo - ¢ cudl regalo? — jeso fue hace tanto!
Pausa corta.
No puedo saltarme todo el tiempo que hubo de por medio.

ROMY V. Quieres decir que no vienes conmigo.
Pausa corta.
Ta mismo lo dijiste: que vendrias conmigo.
Pausa corta.
Pero no puedes.
Pausa corta.
Ni siquiera puedes recordar.

FRANK Qué — qué puedo decir — no se, qué fue lo que me regalaste.

ROMY V. Entonces me iré sola, y tu te quedaras solo, con nada.
Romy Vogtlander se va.

16.

El hombre esta solo. Inmovil. Se desabotona la camisa, quiere ir al bafio.

Alguien golpea a la puerta del apartamento, que de todos modos no esta del todo cerrada.
Nada. De nuevo golpean. Nada.
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TINA ¢ Hola?
Ninguna respuesta. Frank esta como paralizado en el bafio.
SHola?
Pausa.

FRANK La puerta esta abierta.

Tina entra timida y con vacilacion. Tina y Frank estan uno enfrente del otro.

Tina -
Pausa corta.
Tina se asombra de que, al parecer, no hay nadie mas en el apartamento.
TINA Me gustaria hablar con Andi.
FRANK ¢ Con Andi?
Pausa corta.
No esta aca.
TINA El - ¢no esta aca?
FRANK No — no esta — pensé que estaba contigo.
TINA No, no esta conmigo -
Pausa corta.
Tiene que estar aca -
FRANK Pero ya te lo dije, no esté -
TINA Tiene que estar aca — solo puede estar aca -

FRANK ¢ Como lo sabes? -

TINA Yo vi cuando entro -

FRANK ¢,Cuando?
TINA Anoche -
FRANK Anoche no estuvo aca -

TINA Claro que si — yo misma lo vi entrar - ademas:
Pausa corta.
jAhi esta su sefia! El estuvo aca.

FRANK Bien -

Pausa corta.

Tal vez estuvo un momento y después volvio a irse.
TINA  No, no lo hizo.
FRANK ¢ Por qué no?

TINA Porque estuve afuera esperandolo.

FRANK ¢ Desde cuando?
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TINA Desde anoche, eran como las tres y media.
El la mira en forma inquisitiva.

FRANK ¢Desde las tres y media de la noche?
TINA Si—desde que entr6 a casa.

FRANK ¢ Desde las tres y media de la noche hasta ahora estuviste afuera
esperandolo?

TINA llorando Si — pero no volvié a salir.
Pausa.

FRANK El cuarto estéa vacio. Lo siento, no esta aca.
Tina echa un vistazo al cuarto vacio.

TINA sale corriendo y llorando Tiene, él tiene que estar aca.
Frank esta de nuevo en el corredor. Coge el rodillo que esta en el balde con color de
dispersion, pero se arrepiente: no borra la sefia. Deja el rodillo a un lado. Se quita la
camisa. Entra al bafio y cierra la puerta.

17.

Claudia entra al apartamento. El corredor esta vacio. Salen sonidos del bafio. Se queda de
pie y escucha atentamente. Entra en los cuartos adyacentes y busca. No hay nadie.
Regresa, se para enfrente de la puerta del bafio, sigue escuchando con atencion.

CLAUDIA Al menos -
Pausa corta.
Al menos se fue.
Pausa corta. Se alegra.
Casi que no creo que fueras capaz de hacerlo.
Casi.
Se dirige hacia la puerta del apartamento, que esta abierta e intenta de nuevo
cerrarla. Lo hace cada vez con mayor violencia y finalmente le da patadas de tal
modo que queda cerrada.
Reparé la puerta.
En voz baja Hija de puta.
Frente a la puerta del bafio ¢ Puedo entrar?
La puerta esta cerrada.
Casi que no creo que fueras capaz de hacerlo.
Pausa corta.
¢, Te estas duchando?
Algo petulante Los diecinueve afos de matrimonio estan bien pegados. No los vas a
despegar — no lo vas a lograr — se sostienen con mas fuerza que aquel verano.
Pausa corta.
¢Fue Tina, la que acabd de salir de la casa? Me parecié haber visto a alguien -
Encuentra un pequefio paquete envuelto en papel de regalo. Habla dirigiéndose al
bafo -
¢ Qué es esto? ¢ Es de Tina? Qué querida. Esto es en verdad muy tierno de su parte
- conmovedor. ¢ Ya sabes lo que hay adentro?
Pausa corta.
¢Y Andi? ¢ Nada de Andi? ¢ Donde esta? ¢ El solo tiene esta caja?
Casi quiere abrir la caja y ver su contenido, pero se detiene.
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Toma el regalo y entra a su cuarto. En el camino hacia el cuarto rompe el papel de
regalo. En la puerta del cuarto se detiene. Esta de pie, asombrada de lo que ve.

- al parecer no es mas gue una bolsa de plastico con la torre Eifel impresa —mira de
nuevo al bafio. Entra a su cuarto. Poco después:

un grito muy agudo.

18.

TINA No puedo irme — no puedo irme de alla.
Pausa corta.
No puedo dejar el sitio donde Andi tiene que estar pero no esta. ¢ A dénde pudo
haber ido? Tiene que estar alla y no esta. Camino llena de miedo de un lado al otro,
espero arriba en la pendiente, donde siempre nos encontramos, donde -
Pausa corta.
- asi como cuando tiramos las piedras, asi estoy aca sentada, sola, incluso tiro
piedras, a la nada, porque nadie viene y nadie va, a parte de la mama de Andi, una
vez, ella entra a la casa y de nuevo ando de lado a lado, para arriba y para abajo,
finalmente corro alrededor de la casa, por atras, atrds de la casa, desde alla se
puede ver el cuarto de los padres de Andi, ahi esta el armario y la cama grande, y de
repente Claudia, la mama de Andi se tropieza con algo y estd asombrada, incluso
confundida, en sus manos tiene una bolsa plastica, me parece que yo habia visto esa
bolsa alguna vez.
Pausa corta.
Aun esté en la puerta, vacila, duda, solo ahora entra al cuarto, tiene la bolsa en la
mano, hay algo que no entiende, no puedo ver qué es. Mete la mano a la bolsa, que
desde aca parece vacia, y en el momento, en el momento en el que mete la mano,
por lo menos asi parece desde la ventana, sus dedos, sus manos, sus brazos se
encienden en fuego. Toda la mujer se esta quemando en su cuarto, arde, todo el
cuerpo se quema, tan rapido y terrible — parece que ni siquiera puede gritar mas, no
escucho nada porque la ventana esta cerrada, pero su boca esta abierta, desgarrada
de dolor, grita, no grita — yo grito, grito tan duro como puedo, pero quién me va a oir
—y entonces, el papa de Andi aparece en la puerta, él mira a su mujer, quemandose,
con los restos de la bolsa derretidos en la mano y se queda de pie - inmovil, antes de
gue él salga de nuevo del cuarto, yo corro. Corro. El camion de mudanza viene por la
calle, para frente a la casa. ¢Donde esta Andi? -

19.

Un momento después:

Frank sale de la ducha, tiene una toalla envuelta alrededor de la cintura, de resto esta
desnudo y algo mojado.

Camina por el corredor y se estrella bruscamente cuando se choca con un carrito de
juguete. El carro arranca a andar por el puntapié que le acaba de dar. Frank se levanta y
pisa un indio de plastico. Le duele mucho el pie. Incrédulo, Frank levanta el indio. Entonces
baja la mirada al suelo. Poco a poco descubre varios juguetes esparcidos por el suelo; la
mayoria estan detras de la caja de Andi. Recoge lo que encuentra y lo va a meter a la caja
de Andi. Frank abre la caja (y descubre el cadaver de su hijo).Esta aterrado y en silencio.
Todo lo que habia recogido lo deja caer. Quiere ir a donde su esposa al cuarto, vuelve a
estrellarse contra un carrito, quizas contra uno de los que acaba de dejar caer al suelo.

Se levanta, vuelve a chocar con algo, quizas para ese momento ya tenga algun ligamento
desgarrado o algo similar.

Cojeay se arrastra hasta el cuarto, abre la puerta y se queda un momento inmovil frente a la
puerta —ve a su mujer quemada -¢a dénde ahora?
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Aterrado, intenta llegar a la puerta de la casa. Corriendo, cojeando, estrellandose, logra
alcanzar el cerrojo. Presiona el picaporte para abrir la puerta

La puerta no se abre. No lo entiende. Vuelve a intentarlo.

La puerta esta tan asegurada con cufias que no abre. Timbran. No vuelve a levantarse.

Ambas piernas estan fracturadas. Vuelven a timbrar. No puede abrir la puerta y no alcanza
el citéfono.

Fin
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